Podmornica
Kopp i njegova porodica žive u kraljevskom zalivu, Ga., Pogodno mjesto za podizanje porodice od 155 muškaraca sa niskim troškovima života i tradicionalnim južnim gostoprimstvom.
Ali, za razliku od većine porodica, ono što povezuje ove muškarce nije njihovo prezime. Na kraju krajeva, svako od Koppove braće dolazi iz drugog seta roditelja. Ne, ono što čini ove muškarce braćom ono što zovu dom - čamac sa čamcem od 560 stopa bez prozora, bez fantazije, a u slučaju nestanka - nema lakog bekstva.
Ove braće su podmornice.
"Razlika u filozofijama kontrole štete između nas i površinskog broda je da ako započnemo potonjivanje zbog žrtve, nema mjesta za pobeg", rekao je William Electronics Murth, USS Maine's (SSBN 741) Blue Crew 3M i koordinator simulatora bušenja. "Ne možemo da skočimo na bilo koji živi brod, napustimo brod ili padobran iz aviona kako bismo izbegli požar, poplave ili katastrofalni mehanički neuspjeh."
Svaki podmornik je upoznat sa stotinama metara nadmorske visine na podmornici ako se našao put u čamac. Oni znaju da vatra bilo gde u zatvorenoj čeličnoj cevi može popuniti čamac dimom oko 10 minuta; ili da je cevasti dizajn podmornice, koji bi trebalo da pomogne njegovom glatkom plivanju kroz okean, kada se suoči sa vatrom, pretvara čamac u super-veličinu konvekcijske peći.
Ali ipak idu u more, krstarenje ispod okeanskog ogrtača.
Većina ljudi, uključujući mnoge mornara, smatraju da su lude. Ali kao i svaka porodica, kada ih niko drugi ne razume, međusobno se razumeju.
"Da budete podmornica morate biti drugačiji", reče Murtha. "Potrebno je jedinstveno razmišljanje kako bi se suočio sa izolacijom od ljudi, sunca i svežeg vazduha dokle god smo.
Većina ljudi jednostavno ne može da se nosi sa mislima da je pod vodom, ali podmornici nikad stvarno ne razmišljaju o tome. Pokušavamo da kažemo ljudima da su potopljeni na 400 stopa baš kao da sedite na kauču u dnevnoj sobi, ali pretpostavljam da jednostavno ne mogu proći toliko vode iznad glave. "
Murthine reči idu daleko u razumevanju zašto je proces kvalifikacije podmorničkih ratova, jedini i jedini prolaz u "Dolphin" -brajničko bratstvo, oduvek bio obavezan.
"Zaradivanje vaših Delfina je ono što označava ostatku posade koju možete i verovati svojim životima", rekao je Joseph Brugeman, tehničar 2. razreda elektronike. "Ja svakoga poznajem lično na licu mesta, a taj nivo familijarnosti dozvoljava mi da im verujem u situaciji u kojoj je došlo do žrtve. Nisam mogao zamisliti da verujem svom životu i životu broda sa nekim ko lično ne znam. Ako ste na mom brodu i nosite Delfine, onda vam verujem, period. Nije me briga da li ste vioman, kuvar, raketni tehničar ili mehaničar - znam da imate lera. Ne postaje ništa intimnije od toga. "
Kada novi Sailor izveštava na brodu bilo koje podmornice i dobije kvalifikacionu kartu za podmornicu podmornice, naći će blokove za pneumatiku, hidrauliku, sonar i čak oružje.
Ono što on neće pronaći nikakve potpise je ono što nosi delfin - sve je u poverenju. Ali, kada ih nosite, poverenje je jedna stvar u kojoj se znanje ranga i rejtinga ne može uporediti.
"Nošenje delfina znači mnogo više od toga kako znati da nacrtate hidraulični, parni, elektronski i vazdušni sistem čamca", rekao je Jeff Smith, plivački specijalac 3. klase (SS), noćni pekar Blue Crew-a. "To znači više nego što je u stanju da objasni kako kapljica morske vode ispred broda čini ga u svojoj čaši u kuhinji. Ne, nosite Delfine znači da posada veruje da znate kako spasiti čamac bez obzira na žrtvu i bez obzira na vašu ocjenu ili čin. Zaradom tog poverenja vi ste mnogo više od profesionalnog Sailor-a, čini vas članom podmornice. "
Imajući komentar kule o aspektima kontrole štete ne može biti izbor izbora na većini mornaričkih brodova, ali na podmornicama, nositi Delfine je sve što je važno.
"Na mom brodu", rekao je CDR Robert Palisin, zapovjednik Maine Blue Crew-a "od svega se očekuje da znaju kako spasiti čamac. Mi ne vršimo diskriminaciju na osnovu vašeg rejtinga ili čak vašeg ranga. Moji kuvari treba i znaju kako da se bore protiv vatre u mašinskoj prostoriji, baš kao što se očekuje da će moj mehaničar sa nuklearnom obradom znati kako izolirati napajanje ako dim izlazi iz sonde. Svi na podmornici su kontrola štete - svi. "
Palisin je bio pažljiv da objasni da je kontrola štete mnogo više nego samo znati šta treba učiniti ako se nešto loše desi. Dovoljno je sigurno u vašem saznanju o brodskim sistemima da progovorite ako neko drugi u posadi napravi grešku koja utječe na sigurnost broda.
"U podmorničkoj sili stavljamo naglasak na to što je više od onoga što bi mogao biti sailorov rang, jer se očekuje da će svi na brodu biti rezerva za svog kolega", rekao je Palisin. "Čak i ja, kao kapetan ovog broda, očekivao bih da najniži mlađi skače gore i dolje kako vrišti glavom ako napravim grešku koja je ugrozila brod. Naši životi zavise od toga da znamo da možemo računati jedni na druge da gledaju naše leđa, da bi se sigurnost broda postavila daleko ispred ranga ili stope. "
Palisin, kao i svi kapetani broda, osigurava da njegova ekipa zna kako se boriti protiv bilo koje žrtve tako što će stalno provoditi vježbe u slučaju nesreće tokom raspoređivanja broda. Na kraju krajeva, praksa je savršena, a kada imate samo sebe da računate, savršeni je jedini standard koji je dovoljno dobar da vas održi u životu.
"Vršimo mnogo reagovanja na žrtve da to radimo instinktivno", rekao je MM2 (SS) Jim Crowson. "Naš trening mora biti instinktivan. U suprotnom, možda bi se prvo uplašili umesto da odgovorimo ako stvarno pada. Na 400 stopa, nema vremena za plašenje. Ne pokušavam da zvučim mačo - to je samo realnost kako preživeti kad sve bude moguće imati nekoliko sekundi pre nego što brod potone ispod dubine udubljenja. "
Uprkos tome što idu na more na čamcu bez prozora, nema fantazije, nema helidade ili čak ni lopatice za dozvolu u nekom napetom svežem slanom vazduhu, podmornice su i dalje Mornari u srcu. Ove braće svi volontiraju za podmornicu , a njihova posvećenost se ne razlikuje od Mornara na nosačima aviona, krstarama ili čak na tegljačima. Oni rade samo nekoliko dodatnih dolara (podmornica sa posebnim troškovima), što vam je zgodno kada imate 154 rođendana braće za kupovinu.
Oni vole svoju zemlju, podržavaju osnovne vrijednosti mornarice časti, hrabrosti i posvećenosti i žele da ga sigurno vrate od svakog raspoređivanja. Ali, kao nečujna služba, radije bi pričali o tome.